La tragedia de los cercados

George Monbiot: The Tragedy of Enclosure. Scientific American, January 1994

La "Tragedia de los Comunes" es uno de los mitos más peligrosos del mundo moderno.

Durante las largas estaciones secas en el extremo noroeste de Kenia, la gente del río Turkwel se mantiene con vida alimentando a sus cabras con las vainas de las acacias que crecen en sus orillas. Cada grupo de árboles está controlado por un comité de ancianos, quienes deciden a quién se le debe permitir usar este recurso y por cuánto tiempo.

Cualquiera que venga a la zona y quiera alimentar a sus cabras con las vainas tiene que negociar con los ancianos. Dependiendo del tamaño de la cosecha de vainas, le permitirán entrar o le dirán que siga adelante. Si alguien sobreexplota las plantas o intenta ingresar con sus animales sin negociar primero con los ancianos, será expulsado con palos: si lo hace repetidamente, lo pueden matar. Los bosques de acacia son un recurso de uso común: un recurso propiedad de muchas familias. Como todos los bienes comunes del pueblo Turkana, están controlados con feroz determinación.

En las décadas de 1960 y 1970, los Turkana fueron golpeados por una combinación de sequía e incursiones por parte de tribus enemigas, que usaban armas automáticas. Mucha gente estuvo a punto de morir de hambre, y el gobierno de Kenia, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación decidieron que había que hacer algo para ayudarlos.

Las autoridades no sabían cómo los Turkana regulaban el acceso a sus bienes comunes. Lo que vieron, en los bosques de acacias y la hierba y los matorrales de las sabanas, fue una sucesión de personas sin parentesco que se mudaban, tomaban todo lo que querían y luego volvían a mudarse. Si los Turkana intentaron explicar cómo funcionaba, sus conceptos se perdieron en la traducción. Parecía una batalla campal, y los expertos culparon a la falta de regulación por la desaparición de la vegetación. De hecho, esto no fue causado por la gente sino por la sequía.

Decidieron que la única forma de evitar que la gente usara en exceso sus recursos era asentarlos, deshacerse de la mayoría de sus animales y alentarlos a cultivar. A orillas del río Turkwel iniciaron una serie de sistemas de riego, en los que los ex nómadas podían poseer una parcela de tierra y cultivar cereales. Gastaron 60.000 dólares por hectárea en su instalación.

La gente acudía, en general, no para cultivar, sino para comerciar, para encontrar un empleo remunerado o para buscar protección de sus enemigos. Con la primera sequía colapsó el sistema de riego. Los inmigrantes volvieron al único medio seguro de mantenerse con vida en las sabanas: pastorear animales. Se extendieron a lo largo de las orillas, hacia los bosques de acacias.

Abrumados por su número, los ancianos no pudieron hacer nada para mantenerlos alejados de sus árboles. Si amenazaban con matar a alguien por tomar vainas sin permiso, eran denunciados a la policía. Las vainas y el pasto circundante se agotaron rápidamente y la gente comenzó a morir de hambre. Las áreas comunes se habían convertido en áreas de acceso libre para cualquiera. Las autoridades habían logrado exactamente lo que trataban de evitar.

La anulación de los derechos de los comuneros se ha estado produciendo, a menudo con consecuencias igualmente desastrosas, durante siglos, en todo el mundo. Pero en las últimas tres décadas se ha acelerado enormemente. El ímpetu de gran parte de este cambio provino de un artículo cuyo título se ha convertido en un eslogan entre los que promueven el desarrollo.

En The Tragedy of the Commons, Garrett Hardin, un biólogo estadounidense, argumentó que la propiedad común siempre será destruida, porque la ganancia que los individuos obtengan al sobreexplotarla superará la pérdida que sufran como resultado de su sobreexplotación. Usó el ejemplo de un pastor, que mantenía su ganado en un pastizal común. Con cada vaca que el hombre añadiera a sus rebaños, ganaría más de lo que perdió: sería una vaca más rico, mientras que la comunidad en su conjunto pagaría el costo de la vaca extra. Sugirió que la forma de evitar que se desarrollara esta tragedia era privatizar o nacionalizar las tierras comunales.

El artículo, publicado en la revista Science, tuvo un impacto enorme. Encapsulaba nítidamente una tendencia de pensamiento predominante y parecía proporcionar algunas de las respuestas al creciente problema de cómo prevenir el hambre. Para autoridades como el Banco Mundial y los gobiernos occidentales, proporcionó una base racional para la privatización generalizada de la tierra. En África, entre los gobiernos de reciente independencia que buscan un cambio dramático, alentó la transferencia masiva de tierras de los pueblos tribales al estado o a los individuos.

En África, Asia, Europa y las Américas, los promotores del desarrollo se apresuraron a quitar tierras a los comuneros y dárselas a las personas que sentían que podían administrarlas mejor. Se alentó a los comuneros a trabajar para esas personas como mano de obra asalariada o a trasladarse a las ciudades, donde, en el mundo en desarrollo, podrían convertirse en la fuerza de trabajo de las inminentes revoluciones industriales.

Pero el artículo de Hardin tenía un defecto crítico. Había asumido que los individuos pueden ser tan egoístas como quieran en un bien común, porque no hay nadie que los detenga. Pero en realidad, los bienes comunes tradicionales están estrechamente regulados por las personas que viven allí. Hay dos elementos en la propiedad común: común y propiedad. Un bien común es la propiedad de una comunidad particular que, como la Turkana del río Turkwel, decide quién puede usarlo y en qué medida puede explotarlo.

La tesis de Hardin funciona solo donde no hay propiedad. Los océanos, por ejemplo, que nadie posee y están mal regulados, están sobreexplotados y contaminados, ya que cada usuario trata de obtener de ellos lo máximo posible, y los costos de su explotación son asumidos por el mundo en su conjunto. Pero no se trata de bienes comunes, sino de todos contra todos. En un verdadero bien común, todos vigilan a los demás, porque saben que cualquiera que explote en exceso un recurso los está explotando a ellos.

Los efectos de desmantelar los bienes comunes para evitar que la presunta tragedia de la sobreexplotación de Hardin siga su curso no pueden exagerarse. En Brasil, por ejemplo, las comunidades campesinas están siendo expulsadas de sus tierras para dar paso a la agroindustria. La tierra que sustentaba a miles de personas se convierte en propiedad exclusiva de una familia. La mecanización significa que la mano de obra permanente que se requiere es muy escasa.

Algunos de los desposeídos van a las ciudades donde, en lugar de una revolución industrial, se encuentran con el desempleo y la indigencia. Otros van al Amazonas, donde pueden intentar entrar en los bienes comunes de los indígenas, desafiando sus regulaciones cortando y quemando los bosques.

Ningún grupo ha sufrido más que las personas señaladas por el artículo de Hardin: los cuidadores tradicionales de animales o pastoralistas. En Kenia, se ha engatusado a los masai para que privaticen sus bienes comunes: en algunas partes, cada familia ahora posee un pequeño rancho. Esto no solo está destruyendo la sociedad masai, ya que las comunidades estrechas están divididas artificialmente en familias nucleares, sino que ha socavado la base misma de su supervivencia.

En las sabanas variadas y cambiantes, la única forma en que un pastor puede sobrevivir es moviéndose. Tradicionalmente, los masai siguieron la lluvia a través de sus tierras, dejando un área antes de que se agotaran sus recursos y regresando solo cuando se había recuperado. Ahora, confinados a una sola parcela, no tienen más remedio que pastar hasta que la sequía o el uso excesivo acaben con la vegetación. Cuando mueren sus rebaños, los empresarios se mudan, compran sus tierras por una canción y las aran para obtener trigo y cebada, agotando la tierra en unos pocos años, o las utilizan como garantía para obtener préstamos comerciales.

En Somalia, el gobierno de Siad Barre nacionalizó los bienes comunes, anulando las leyes elaboradas por las comunidades somalíes para proteger sus tierras de pastoreo de la gente de otros clanes. Cuando los carboneros entraron para cortar sus árboles, la gente local descubrió que no había nada que pudieran hacer para detenerlos. La lucha libre por la que se reemplazó el régimen de los recursos comunes fue una de las razones del caos asesino que ahora gobierna el país.

El cercado de las áreas comunes, del que estos son ejemplos, siempre ha sido ruinoso para los comuneros. En Gran Bretaña optamos por recordar lo que consideramos los efectos positivos del cercado: la creación de una fuerza laboral para impulsar la Revolución Industrial. Pero la expropiación de tierras comunales por terratenientes privados tuvo lugar en muchos casos siglos antes de la industrialización.

Los comuneros desposeídos se convirtieron en vagabundos, acosados ​​de condado en condado, sin licencias que les permitieran trabajar, mendigando y robando para sobrevivir, a veces expresando su furia al amotinarse o quemar los pajares de los nuevos propietarios. Fue solo después de cientos de años de proscripción, indigencia y hambre que los trabajos para los desposeídos estuvieron ampliamente disponibles en las ciudades.

Estos cambios en la propiedad de la tierra se encuentran en el centro de nuestra crisis ambiental. Las comunidades rurales tradicionales utilizan sus bienes comunes para satisfacer la mayoría de sus necesidades: alimentos, combustible, telas, medicinas y vivienda. Para mantenerse con vida, deben mantener una diversidad de hábitats: bosques, pastizales, campos, estanques, marismas y matorrales. Dentro de estos hábitats necesitan proteger una amplia gama de especies: diferentes tipos de pastoreo, una mezcla de cultivos, árboles para frutales, fibras, medicinas o construcción.

La tierra es todo lo que poseen, así que tienen que cuidarla bien. Pero cuando los bienes comunes se privatizan, pasan a manos de personas cuya prioridad es ganar dinero. El medio más eficaz de hacerlo es seleccionar el producto más rentable y concentrarse en producirlo.

Entonces, en Kenia, las sabanas de los masai, una mezcla de bosques y matorrales, praderas y hierbas de flor, se reemplazan por campos uniformes de trigo. Los crofts de Escocia, cuyos bosques, pantanos, campos y pastos respondían a todas las necesidades de los comuneros, dieron paso a las plantaciones de ovejas y pinos. Como la tierra ya no es el único medio de supervivencia, sino una inversión que se puede intercambiar, los nuevos propietarios pueden, si es necesario, sobreexplotarla y reinvertir en otra parte.

A medida que la tierra cambia de manos, también lo hace el poder. Cuando las comunidades son propietarias de la tierra, elaboran leyes y las desarrollan para satisfacer sus propias necesidades. Todos son responsables de asegurarse de que todos los demás las obedezcan. A medida que los propietarios toman el control, es su ley la que prevalece, ya sea que lleve o no a la protección de los recursos locales. Por lo tanto, cuando las personas que viven alrededor de Twyford Down intentan evitar que una carretera destruya su terreno común, son ellos quienes son arrestados por obstaculizar las excavadoras, en lugar de los constructores, quienes están cometiendo, en términos de la gente común, un crimen atroz.

El lenguaje en el que se expresaban las antiguas leyes da paso al lenguaje de los forasteros. Con él van muchos de los conceptos e historias de advertencia que animan a las personas a proteger su medio ambiente. Traducidos al idioma dominante, parecen irracionales y arcaicos. A medida que desaparecen, también lo hace mucho de lo que hace que nuestro contacto con el campo sea significativo: se convierte en una serie de recursos no relacionados, más que en un ecosistema del que nosotros, económica, cultural y espiritualmente, somos parte. Para los seres humanos, como para la biosfera, la tragedia de los comunes no es la tragedia de su existencia, sino la tragedia de su desaparición.